Ubatuba é longa descida, longa viagem. No fim da serra, o cheiro do mar, cheiro úmido. Chegar em casa, a velha casa perto da praia. Ver os moveis que contam histórias de outras moradias. Contam a solidão e cupins que por todo um ano. Ninguém veio ouvir. Casa cheia de marcas. Azulejos mais amarelados em doces lembranças. A trinca no vidro se perpetua. O opaco do assoalho é perene. Pendurar a rede na varanda. Olhar a montanha e sentir quem realmente sou.